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¿Permanencia o cambio? ¿Movilidad o quietud? ¿Cotidiano o extraño? ¿Pura? 
Estas son tan sólo algunas primeras preguntas que surgen al pensar en el agua, uno de 
los elementos de la naturaleza que, desde mi concepción, adquiere una fuerza especial 
en la obra borgiana. Si consideramos que la misma en la obra de Jorge Luis Borges un 
símbolo, tendremos que pensar de qué, qué concepciones y acepciones del agua son las 
que aparecen. Si duda, podemos considerar a la misma como una muestra de cultura, 
entendida ésta como “un sistema de significados, actitudes y valores compartidos y de 
formas simbólicas (espectáculos u objetos) a través de los cuales se expresa o encarna” 
(Burke, 1991: 25). Y sí, el agua en la obra del autor encarna distintas formas simbólicas.  
Si nos remitimos al diccionario de la Real Academia Española, el agua es una 
“Sustancia cuyas moléculas están formadas por la combinación de un átomo de oxígeno 
y dos de hidrógeno, líquida, inodora, insípida e incolora. Es el componente más 
abundante de la superficie terrestre y, más o menos puro, forma la lluvia, las fuentes, los 
ríos y los mares; es parte constituyente de todos los organismos vivos y aparece en 
compuestos naturales” (RAE, 2001) Bendita, blanda, capilar, corriente, de colonia, de 
cristalización, destilada, dura, freática, fuerte, juvenil, mineral, oxigenada, bautismal, 
jurisdiccional, mayor, menor, residual, etc. ¡Cuántas variantes! ¿Pero no será posible 
que el agua sea muchos más que todo eso, que sea más que ese líquido incoloro, inodoro 
e insípido? La respuesta a este interrogante no se consigue en un manual de ciencias 
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sino que nos la da la literatura debido a lo fluctuante de los significados, a ese decir 
“más y más” como afirmó Alejandra Pizarnick en el Infierno amenazado.  

 
Sin lugar a dudas, el agua es vida, forma parte de ella. Ya desde aquellos versos 

de Jorge Manrique en los que escribió “Nuestras vidas son los ríos que van a dar a la 
mar que es el morir”, entiéndase ríos como agua, la misma ha adquirido una especial 
importancia en el terreno literario: por ella Odiseo viaja desde Itaca sufriendo toda una 
serie de verdaderas aventuras debido a que el Dios máximo va a descargar su ira contra 
él; con ella Dios decide exterminar a la raza humana en el Génesis y al mismo tiempo es 
en el bautismo el elemento por el cual se borra el pecado original. Si el agua es un 
elemento importante en el universo amplio que es la literatura, me interesa pensar, tal 
como lo he dicho antes, acerca de cómo se presenta la misma en la obra de uno de los 
escritores argentinos más importantes, Jorge Luis Borges. 

 
Considero que, de los cuatro elementos de la naturaleza, el agua es la que 

adquiere una mayor presencia en la obra borgiana. En el presente trabajo tomaré algunas 
poesías en las que Borges hace referencia directa o indirecta al elemento que nos ocupa. 
En uno de los poemas que toman al agua como tópico, publicado en el libro La moneda 
de hierro (1976)2,  llamado “Heráclito”, Borges escribe: 
 

“Nadie baja dos veces a las aguas 
Del mismo río. Se detiene. Siente 
Con el asombro de un horror sagrado 
Que él también es un río y una fuga. 
Quiere recuperar su mañana 
Y su noche y la víspera. No puede”. 
 

Esta clara referencia al agua y a la esencia del hombre es por demás clara. La 
intertextulidad con esa idea de Heráclito, el gran filósofo griego, que decía para sostener 
que todo cambia y que nada permanece que el agua que vemos en un determinado 
instante ya no la podremos volver a ver (algo tal vez parecido a esa joya ten valiosa de 
Tagore). Tal vez por la importancia, para él y para la cultura en sí, que tiene el sabio, le 
dedica el poema “Heráclito en El elogio de la sombra (1969): 
 

“¿Qué río es éste 
por el cual corre el Ganges? 
¿Qué río es éste cuya fuente es inconcebible? 
¿Qué río es éste 
que arrastra mitologías y espadas? 
Es inútil que duerma. 
Corre en el sueño, en el desierto, en un sótano. 
El río me arrebata y soy ese río. 
De una materia deleznable fui hecho, de misterioso tiempo. 
Acaso el manantial está en mí”.   

                                                
2 Si bien cita las obras en las que aparecieron los textos, los mismos han sido extraídos 
de las Obras competas citadas en la bibliografía.  
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Sin intentar repetir lo ya dicho, llama la atención aquí como el mismo hombre se 

transforma en río que contiene agua, que es su esencia. La idea de lo inmediato, opuesto 
a lo eterno, de lo efímero en ese misterio universal que es el tiempo y al que Borges le 
dedicó una maravillosa conferencia. Y sí, el agua en ese río es tiempo, es paso, es 
cambio, es mutación. Como escribe en Arte Poética (en El hacedor, 1960): 
 

“Mirar el río hecho de tiempo y agua 
y recordar que el tiempo es otro río. 
Saber que nos perdemos como el río 
Y que los rostros pasan como el agua” (Borges, 1989: 169).   
 

La asociación del río con el tiempo es una constante, tal vez por esa referencia a 
Heráclito o tal vez porque el tiempo no existe como tal sino que es una metáfora de lo 
inexorable, de lo que viene y no se sabe, de aquello que no se conoce. “El silencioso río 
del tiempo –esa metáfora es inevitable – está confluyendo en lo campos, en el espacio, 
está fluyendo entre los astros” (Borges, 1998: 84).  

Considerando al agua como topoi, la misma aparece nuevamente en el río, pero 
ahora en Los conjurados (1985), en el cuento Juan López y John Ward, escribe: “López 
había nacido en la ciudad junto al río inmóvil”.  Ese río en el contexto de la obra es el 
de la Plata, el río de Buenos aires, pero tal vez haya que pensar en esa oposición, 
extraña, del río inmóvil pero que transporta el agua, ese símbolo del cambio.  
 

Tal vez la idea del paso del tiempo, lleve a vincular al agua con la muerte, tal 
como se lee en el Poema conjetural (en El otro, el mismo, 1964): 
 

“Como aquel capitán del Purgatorio 
que, huyendo a pie y ensangrentando el llano, 
fue cegado y tumbado por la muerte 
donde un oscuro río pierde el nombre,  
así habré de caer” (Borges, 1989: 165).   
 

En síntesis, el agua adquiere en la obra de Borges, en sus poesías, una fuerza que 
hace que la misma sea más de lo que es para ser en realidad un verdadero símbolo del 
cambio, de la mutación, del paso del tiempo, de lo inevitable contrapuesto a lo inmóvil, 
a lo estático. Representa, según Baczko (1979: 22) una realidad, no actúa fuera de ella. 
Pero como vimos, se trata de una realidad compleja, con matices y con pequeñas y 
sutiles diferencias, como la vida misma, de la cual el agua forma parte.  
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