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(Permanencia o cambio? ;Movilidad o quietud? ;Cotidiano o extrafio? ;Pura?
Estas son tan s6lo algunas primeras preguntas que surgen al pensar en el agua, uno de
los elementos de la naturaleza que, desde mi concepcidn, adquiere una fuerza especial
en la obra borgiana. Si consideramos que la misma en la obra de Jorge Luis Borges un
simbolo, tendremos que pensar de qué, qué concepciones y acepciones del agua son las
que aparecen. Si duda, podemos considerar a la misma como una muestra de cultura,
entendida ésta como “un sistema de significados, actitudes y valores compartidos y de
formas simbdlicas (espectdculos u objetos) a través de los cuales se expresa o encarna”
(Burke, 1991: 25). Y si, el agua en la obra del autor encarna distintas formas simbdlicas.
Si nos remitimos al diccionario de la Real Academia Espafiola, el agua es una
“Sustancia cuyas moléculas estdn formadas por la combinacién de un d&tomo de oxigeno
y dos de hidrégeno, liquida, inodora, insipida e incolora. Es el componente maés
abundante de la superficie terrestre y, mas o menos puro, forma la lluvia, las fuentes, los
rios y los mares; es parte constituyente de todos los organismos vivos y aparece en
compuestos naturales” (RAE, 2001) Bendita, blanda, capilar, corriente, de colonia, de
cristalizacion, destilada, dura, fredtica, fuerte, juvenil, mineral, oxigenada, bautismal,
jurisdiccional, mayor, menor, residual, etc. jCuantas variantes! ;Pero no serd posible
que el agua sea muchos mas que todo eso, que sea mas que ese liquido incoloro, inodoro
e insipido? La respuesta a este interrogante no se consigue en un manual de ciencias
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sino que nos la da la literatura debido a lo fluctuante de los significados, a ese decir
“mds y mds” como afirmé Alejandra Pizarnick en el Infierno amenazado.

Sin lugar a dudas, el agua es vida, forma parte de ella. Ya desde aquellos versos
de Jorge Manrique en los que escribié “Nuestras vidas son los rios que van a dar a la
mar que es el morir”, entiéndase rios como agua, la misma ha adquirido una especial
importancia en el terreno literario: por ella Odiseo viaja desde Itaca sufriendo toda una
serie de verdaderas aventuras debido a que el Dios maximo va a descargar su ira contra
él; con ella Dios decide exterminar a la raza humana en el Génesis y al mismo tiempo es
en el bautismo el elemento por el cual se borra el pecado original. Si el agua es un
elemento importante en el universo amplio que es la literatura, me interesa pensar, tal
como lo he dicho antes, acerca de como se presenta la misma en la obra de uno de los
escritores argentinos mas importantes, Jorge Luis Borges.

Considero que, de los cuatro elementos de la naturaleza, el agua es la que
adquiere una mayor presencia en la obra borgiana. En el presente trabajo tomaré algunas
poesias en las que Borges hace referencia directa o indirecta al elemento que nos ocupa.
En uno de los poemas que toman al agua como tdpico, publicado en el libro La moneda
de hierro (1976)2, llamado “Heré4clito”, Borges escribe:

“Nadie baja dos veces a las aguas
Del mismo rio. Se detiene. Siente

Con el asombro de un horror sagrado
Que él también es un rio y una fuga.
Quiere recuperar su mafiana

Y su noche y la vispera. No puede”.

Esta clara referencia al agua y a la esencia del hombre es por demds clara. La
intertextulidad con esa idea de Her4clito, el gran fil6sofo griego, que decia para sostener
que todo cambia y que nada permanece que el agua que vemos en un determinado
instante ya no la podremos volver a ver (algo tal vez parecido a esa joya ten valiosa de
Tagore). Tal vez por la importancia, para él y para la cultura en si, que tiene el sabio, le
dedica el poema “Heréaclito en El elogio de la sombra (1969):

“;Qué rio es éste

por el cual corre el Ganges?

/Qué rio es éste cuya fuente es inconcebible?

/Qué rio es éste

que arrastra mitologias y espadas?

Es iniitil que duerma.

Corre en el sueno, en el desierto, en un sétano.

El rio me arrebata y soy ese rio.

De una materia deleznable fui hecho, de misterioso tiempo.
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Acaso el manantial estd en mi

% Si bien cita las obras en las que aparecieron los textos, los mismos han sido extraidos
de las Obras competas citadas en la bibliografia.
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Sin intentar repetir lo ya dicho, llama la atencién aqui como el mismo hombre se
transforma en rio que contiene agua, que es su esencia. La idea de lo inmediato, opuesto
a lo eterno, de lo efimero en ese misterio universal que es el tiempo y al que Borges le
dedic6 una maravillosa conferencia. Y si, el agua en ese rio es tiempo, es paso, es
cambio, es mutacién. Como escribe en Arte Poética (en El hacedor, 1960):

“Mirar el rio hecho de tiempo y agua

y recordar que el tiempo es otro rio.

Saber que nos perdemos como el rio

Y que los rostros pasan como el agua” (Borges, 1989: 169).

La asociacién del rio con el tiempo es una constante, tal vez por esa referencia a
Heraclito o tal vez porque el tiempo no existe como tal sino que es una metéafora de lo
inexorable, de lo que viene y no se sabe, de aquello que no se conoce. “El silencioso rio
del tiempo —esa metdfora es inevitable — estd confluyendo en lo campos, en el espacio,
estd fluyendo entre los astros” (Borges, 1998: 84).

Considerando al agua como topoi, la misma aparece nuevamente en el rio, pero
ahora en Los conjurados (1985), en el cuento Juan Lépez y John Ward, escribe: “Lopez
habia nacido en la ciudad junto al rio inmovil”. Ese rio en el contexto de la obra es el
de la Plata, el rio de Buenos aires, pero tal vez haya que pensar en esa oposicion,
extrafia, del rio inmévil pero que transporta el agua, ese simbolo del cambio.

Tal vez la idea del paso del tiempo, lleve a vincular al agua con la muerte, tal
como se lee en el Poema conjetural (en El otro, el mismo, 1964):

“Como aquel capitdn del Purgatorio

que, huyendo a pie y ensangrentando el llano,
fue cegado y tumbado por la muerte

donde un oscuro rio pierde el nombre,

asi habré de caer” (Borges, 1989: 165).

En sintesis, el agua adquiere en la obra de Borges, en sus poesias, una fuerza que
hace que la misma sea mds de lo que es para ser en realidad un verdadero simbolo del
cambio, de la mutacidn, del paso del tiempo, de lo inevitable contrapuesto a lo inmdvil,
a lo estatico. Representa, segin Baczko (1979: 22) una realidad, no actda fuera de ella.
Pero como vimos, se trata de una realidad compleja, con matices y con pequefias y
sutiles diferencias, como la vida misma, de la cual el agua forma parte.
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