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EL CORONEL: UNA CONTESTACION QUIJOTESCA
ACTUAR O NO ACTUAR

Daniel Alejandro Gomez (Argentina)

Mucho se ha escrito y hablado y debatido sobre qué hacer ante una realidad
politica o social cuando se considera que es injusta, aunque legal. Si acatar, si bien
resignadamente y a regafadientes, la ley que se considera injusta, o si contestarla: de
palabra o de acto, y en el dltimo caso con violencia 0 no. Una encrucijada muy
palpable y real en los paises latinoamericanos, sobre todo en la época del boom, y por
ende en su cultura literaria.

Actuar 0 no actuar ante lo establecido: he ahi el dilema shakespeareano
revolucionario de la sociedad latinoamericana y también, claro esta, de muchos de sus
personajes de ficcién; como el personaje del coronel en la novela de Gabriel Garcia
Méarquez EI coronel no tiene quien le escriba. Personaje cuya psicologia de
apacibilidad y de fatalismo y cuya situacion de hecho- la vejez y la derrota, en las
guerras de su juventud, de sus ideas- restringen a su posible actuacion a una
indireccionalidad simbdlica pero a la vez entrafiable y dolorosa en la doblez gallo-hijo.

Pero esa doblez gallo-hijo est4 debatida en dos polos de posibilidad simbdlica

respecto a la carga afectiva de ese hijo del coronel asesinado por sus ideas
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contestatarias, y que, por lo tanto, influyen en el acto o no del coronel: la tendencia
asocial de la esposa del coronel-que simboliza al gallo como la sociedad que ha
sacrificado a su hijo y que es un indicio para que el coronel no actué socialmente- y el
pueblo, admirador del hijo asesinado del protagonista y que es una atraccion del
coronel para intervenir, aunque simbodlicamente, en la contestacion social.

Por otra parte, ademas de la actitud de la esposa que incide psicolégicamente
en la actitud social del coronel, hay un escollo que incide fisicamente en el coronel en
lo que respecta a su contestacion hacia lo establecido. Lo establecido que rodea al
coronel es un impedimento de hecho para la actuacion, entre otras cosas por el poder
del dinero. Ello es rastreable en la antitesis desimbolizadora, no afectiva, pragmaética y
magquiavélica de Don Sabas, un personaje establecido que intentara comprar el gallo;
y ask en los hechos rovelisticos ya que no en la intencion solamente material y
desinteresada del politico hacia lo simbdlico, entrafiable y afectivo que es el gallo para
el coronel y para la sociedad del pueblo- reducir, desimbolizar al gallo- mediante su
actitud racional y maquiavélica- a algo material y pecuniario. Muchas veces se dice
que los revolucionarios vivos en verdad nunca fueron auténticos revolucionarios.
Exageraciones aparte, miremos un poco como pinta Garcia Marquez a Don Sabas,
respirandose en la narracion esos aires de astucia, de maquiavelismo en el personaje

gracias a su situacion factica:

...el Unico dirigente de su partido que escapd a la persecucion politica y

continuaba viviendo en el pueblo...
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Asi que ese maquiavelismo, esa razoén, triunfa en la realidad; la razén es lo
exitoso y domina una realidad, o mas bien la realidad de los hechos, que no necesita,
aparentemente al menos, ningun simbolo catartico. La razon esta ligada a los hechos,
y, por otra parte, la descripcion de la novela parece acatar la legitimidad de una
contestacion hacia esos hechos. Como escribe el autor colombiano respecto a Don
Sabas en la narracién que nos ocupa, describiendo el resultado, exitoso, material, de

esa razén maquiavélica:

...Y se despidi6é en la puerta de su casa, un edificio nuevo, de dos pisos, con

ventanas de hierro forjado...

Ante esas ventanas de hierro forjado, ante esa razén astuta que triunfa en los
hechos de la realidad, el coronel ha de refugiarse en su propio interior, en lo
psicologico: en el simbolo y en lo afectivo. Algo no menos real, pero que, hasta el
aliento final de la novela, no es social y esta practicamente restringido a la intimidad
del coronel, a una catarsis Unicamente intima del dolor paternal.

Asi, al momento en que Garcia Marquez nos habla de esas astutas y exitosas
ventanas de hierro forjado de Don Sabas, nos muestra asimismo al coronel que vuelve
a su casa, pero que ha de seguir luchando por el simbolo que el hilo narrativo

desvelara si se convierte en el propio acto del coronel ante la sociedad:

El coronel se dirigi6 a la suya desesperado por abandonar el traje de
ceremonias. Volvio a salir un momento después a comprar en la tienda de la esquina

un tarro de café y media libra de maiz para el gallo...
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Don Sabas, el poder del dinero instaurado en lo maquiavélico y en la razoén,
intenta comprar al gallo, desimbolizar, ya que no sabemos si concientemente, si, al
menos en lo que se refiere a la sugerencia del hecho novelistico, al gallo en su valor
pragmatico y factico: el pecuniario.

Como dice Don Sabas, y hablando precisamente de la razén ante el coronel,
en ese gesto de desimbolizacién racional que incluso clasifica al gallo materialmente,
en esos novecientos pesos de wa posible venta en los que el coronel ni habia

pensado:

-No sea irrazonable-insistio don Sabas-. Es un negocio de dos filos. Por un lado
se guita de encima ese dolor de cabeza y por el otro se mete novecientos pesos en el

bolsillo.

-Novecientos pesos-exclamo el coronel...

El coronel concibio la cifra...

La desimbolizacion de Don Sabas, su vision no simbdlica del gallo esta clara;

pera él no hay ningun simbolo entrafiable, no hay ningin simbolo de emocion, como la

narracion misma lo explica. A diferencia de la antitesis no contestataria de la esposa,

pero que lleva la emocion simbdlica del sacrificio social del hijo en el gallo.
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Cuando el coronel quiere venderle el gallo por eso novecientos pesos, Don

Sabas sigue pensando en una sensatez desimbolizadora y practica:

-Muy bien, compadre-dijo sin emocién-. Es la cosa mas sensata que se le

podia ocurrir.

Pero la suya no solamente es una razon triunfante, sino que es una razén
triunfante y maquiavélica; la razén del lujo, de la comodidad, afrentada por ejemplo al
romanticismo y quijotismo de mulas muertas de hambre que viajan por paisajes
salvajes con los fondos de la revolucion. El coronel no podia dejar de pensar en este

contraste:

Se acord6 de los dirigentes de su partido, escrupulosamente peinados,

abanicandose en el patio de su casa al compas de la musica.

Ante esa razon, segun podemos interpretar el texto, cabe la legitimidad de la
contestacion, siquiera simbdlica, y por supuesta la negativa del coronel a desimbolizar
el gallo y decidirse entre su esposa y los antiguos compafieros de Agustin para la
posesion simbolica del gallo.

La razén maquiavélica de Don Sabas, ademas, se muestra en el regateo del
gallo. Don Sabas habia hablado de novecientos pesos, pero cuando el coronel,
apretando los dientes segun explica la misma narracion, va a vendérselo, Don Sabas
saca a la luz el maquiavelismo, cuando ofrece cuatrocientos pesos. Explica Don

Sabas:
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...En otro tiempo cualquiera hubiera dado mil, explic6. Pero ahora nadie se
atreve a soltar un buen gallo. Siempre hay el riesgo de salir muerto a tiros de la

gallera...

Aparte del hecho objetivo novelistico, el hecho real del regateo, se advierte la
deshonestidad en la tendencia subjetiva de la narracion. Me refiero a la desolacion

aplicada de Don Sabas:

Se volvié hacia el coronel con una desolacion aplicada:

-Eso fue lo que quise decirle, compadre.

En esta breve escena tenemos a los hechos triunfantes ante la posibilidad

simbdlica de la novela. Es la razdn, la sensatez incluso maquiavélica de lo establecido.

Ante ello nos encontramos con un personaje, el coronel, que es afectivo, lo mismo que

su entorno; y es en esos afectos, draméticos con la muerte del hijo, donde cabra

encontrar una posibilidad de actuacion en el simbolo, entrafiable, popular y afectivo,

del gallo.

La afectividad
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El personaje y el ambiente de la novela son pintados concretamente, y por ello
mismo son sencillos, intimos, directos. Y asi es que palabras y conceptos que
manejaria la descripciéon de un revolucionario, o acaso sus didlogos, como sociedad,
estado, e incluso términos como revolucion, causa y progreso, parecen alejadas del
ambiente; o, al menos, una vaga idea de ellas- la idea de la causa encarnada en el
pasado, y no solamente encerrada en el actual crescendo simbdlico del gallo- esta
velada, afantasmada en sus sostenedores personales: el coronel Aureliano Buendia y
Agustin, el hijo del protagonista. Incluso son nostalgias de pérdida, de derrota, lo que
aumenta el aire quijotesco en el silencioso y antirrealista sostenimiento simbdlico del
pueblo en el gallo y su influjo en el coronel, cada vez mas fuerte, hasta llegar al final; a
esa irracionalidad de fe, que retne en el coronel a los afectos sociales con los afectos,
en este caso dramaticos, individuales. Alli, en los afectos, se alza la intimidad del
pueblo con el coronel: la relacién del coronel y los muchachos de las cuentas alegres.
Una relacion calida, directa y mas intima entre el individuo de la novela, el coronel, y la
sociedad que lo rodea; lo que permite el lazo afectivo entre los dos, las tensiones
también afectivas, planteadas en la posesion simbdlica del gallo de pelea-como hijo o
como revolucionario- y en la resolucién también afectiva del simbolo.

En efecto, el hijo muerto, amén de toda la afectividad de una situacion
individual, en este caso la del dolor paternal, afectiviza la relacion del coronel con la
sociedad, con esa sociedad que admiraba a su hijo: el hijo y el militante, el Agustin del
coronel y el Agustin del pueblo se debaten en la novela. Es un caldo de cultivo que
impedira al coronel solamente el afecto de padre, y tendra que tener en cuenta el
afecto de la causa también, pues el hijo se pierde en su funcion de hijo y en su funcion

de revolucionario. Actuar o0 no actuar no es solamente parte de una cuestion
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ideologica. El coronel asume finalmente el legado de un revolucionario, si, pero ese
revolucionario también es su hijo. Asi es que en ese ambiente afectivo, y en ese
dilema afectivo y tragico que plantea el hijjo muerto en el personaje del coronel, la
resolucion simbolica seré afectiva, calurosa, intima.

Es el gallo: representa el calor del pueblo con las peleas galleras, lo aguerrido,
el desorden y el caos de una lucha quijotesca, del quijotismo que como una pla de
fantasma se clava ante la amarga realidad de Don Sabas.

Pero la pintura racional y maquiavélica de Don Sabas se contrapone con la
leyenda de la guerra en la época del coronel Aureliano Buendia: quijotesca, romantica,
afectiva. La guerra de la juventud del coronel es esa quijotada afectiva y honesta, que
es el origen en la realidad del legado simbdlico del gallo.

De la guerra se habla de derrota, pero al mismo tiempo de quijotadas: de
fondos monetarios que van en mulas, por ejemplo, llegando media hora antes que el
tratado de rendicion. El coronel habia sido tesorero de la circunscripcion de Macondo,

y habia llevado los fondos en dos baules a Aureliano Buendia:

Llegdé al campamento de Neerlandia arrastrando la mula muerta de hambre
media hora antes de que se firmara el tratado. El coronel Aureliano Buendia-
intendente general de las fuerzas revolucionarias en el litoral Atlantico-extendi6 el

recibo de los fondos e incluyo los dos baules en el inventario de la rendicion.

Ante el maquiavelismo racional, la actuacion o no del coronel estara marcada

por el antidoto de la afectividad-que no solamente estd4 enraizada en la juventud
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guerrera cel coronel sino también es actual en el dolor del hijo muerto-del simbolo
guijotesco que es el gallo.

Lo afectivo, que esta trazado ya en la personalidad del coronel y en su entorno
concreto, intimo, es lo que impide y al mismo tiempo decide el acto o no del coronel
respecto a lo social. El hijjo muerto también se ha ganado el afecto del pueblo. EIl
coronel tiene una presion social, afectuosa, para la simbolizacion Unicamente
revolucionaria del gallo. Como dice el mismo coronel, respecto a los conocidos de

Agustin y las peleas del gallo:

-Lo que me preocupa es que esos pobres muchachos estan ahorrando.

O también, en la descripcion narrativa:

Esa misma tarde, cuando los comparfieros de Agustin abandonaron la casa
haciendo cuentas alegres sobre la victoria del gallo, también el coronel se sintié en

forma.

Pobres muchachos y cuentas alegres ya son adjetivaciones que nos dicen
mucho sobre la afectividad que cobra lo pecuniario en el entorno del coronel y en el
coronel mismo, y por ende en la relacion entre ambos polos que se contraponen a la
simbolizacion negativa de la esposay, sobre todo, al materialismo desimbolizador de
Don Sabas. Son los pobres muchachos de las cuentas alegres respecto a la victoria
del gallo marcas narrativas, como vemos, muy fuera de la semantica a lo que suele

asociarse a, nada mas ni nada menos, un calculo material: gravedad, seriedad,
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satisfaccion. Como se ve, lo pecuniario-esos pobres muchachos que estan ahorrando;
cuentas alegres sobre la victoria del gallo-son excusas materiales para la
simbolizacion, que es una simbolizacion afectiva ante, por ejemplo, los novecientos
pesos de Don Sabas que intentan la desimbolizacion del gallo, que intentan convertir
al gallo en un animal y quitarle su carga afectiva...

Y tragica.

La posibilidad de la actuacién

Aunque la intimidad del coronel, el dolor paternal, es algo que a priori pareceria
indisponerlo socialmente-pues la esposa del coronel, como acusando a esa sociedad
por sacrificar a su hijo, es una tendencia individualizadora del dolor del protagonista-,
serd esa misma intimidad la que al final lo acerque a los requerimientos del pueblo:
finalmente, el hijo muerto no es solamente el hijo, también es el revolucionario
asesinado por sus ideas.

Pero la esposa también tiene indicios de desimbolizacion del gallo, acaso de
neutralizacion. En esos casos el gallo es algo fisico, factico, incluso analizable

racionalmente en lo fisico:

-A mi me parece un fendmeno: tiene la cabeza muy chiquita para las patas.

Pero también, en clave mas afectuosa pero acusadora ante esa sociedad, la

mujer también califica con una negatividad estética, con una negatividad sensible al

gallo:

50



Konvergencias, Filosofia y Culturas en Dialogo

-No sé qué le han visto a ese gallo tan feo-dijo la muijer...

Y en otro lugar, haciendo mas patente su simbolizacién negativa del gallo,
dejando de lado excusas estéticas y materiales, y uniendo, negativamente, al galloy a

Agustin:

Esos malditos gallos fueron su perdicion...

-Me parece que lo estuviera viendo cuando salié con el gallo debajo del brazo.

Le adverti que no fuera a buscar una mala hora en la gallera...

La esposa, sobre el final de la novela, le espeta al coronel sobre sus
preocupaciones pecuniarias. Esas preocupaciones materiales que no son mas que
excusas simbodlicas para la intimidad del dolor individualizador de la esposa, para ese
pedido y presion asocial hacia el coronel: en contra de todo ese mundo que rodea al

coronel que tiene su vida asegurada. Y es a ese mundo al que la esposa culpa de la

muerte del hijo:

..Ahora todo el mundo tiene su vida asegurada y tu estds muerto de hambre,

completamente solo.

51



Konvergencias, Filosofia y Culturas en Dialogo

Como se ve, el coronel no responde a lo de muerto de hambre, que es lo
material; solamente responde desde un punto de vista social, patentiza la vision social
que siempre estuvo latente ante su esposa incluso en el dolor del hijo muerto. Y
entonces, socializando a su dolor y, por ende, al simbolo del gallo, le dice

reveladoramente a la mujer:

-No estoy solo.

La causa del revolucionario-combatiente, aguerrida como ese mismo gallo de
pelea, es algo con lo que el coronel puede empalizar no solamente como hombre-ante
la tipica inmovilizacion politica de mujeres como la esposa del coronel en los paises
latinos-, sino también como antiguo combatiente de una causa derrotada. Es algo que
cohesiona con su dolor de padre y que le permite actuar en la sociedad.

Pero no en una actuacion personal y en carne y hueso, no en una contestacion
directa y usual y, valga la paradoja, ortodoxa: sea por su fatalista y dulce y placida, vy,
sobre todo, resignada vejez o por el escarmiento de la derrota en carne y hueso de
sus ideales en las guerras de su juventud, patente en el hecho de los poderes
racionales y maquiavélicos establecidos en el pueblo y que parecen dominar al
personaje incluso psicolégicamente, para el coronel el acto contestatario fisico, como
la toma de armas, ha quedado atras en un velo de nostalgia romanticay de quijotismo
derrotado en la accion.

Su accién, su Unica accion posible en la actualidad novelistica sera asi simbélicay a
un tiempo afectiva en ese gallo-hijo; y sera, ya que no de hecho pues la vejez y acaso

el recuerdo escarmentador de sus derrotas acaso se lo impide, si un quijotismo
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simbolico, a diferencia del quijotismo factico de las guerras. De esa manera el acto
social afectivo, quijotesco, vence, al menos en el interior del coronel, en esa psicologia
gue en un principio parecia también dominada por los poderes, al hecho triunfante y
racional de los poderes establecidos.

La posibilidad de actuacién no esta dada solamente por la negacion de la
materialidad del gallo ante Don Sabas, o por la visibn mas positiva del dolor ante la
esposa: el gallo como representante de ese pueblo con el que mantiene una relacion
afectiva. También hay una posibilidad de actuacién negativa, que nace del dolor. O
mas bien de las causas del dolor.

En efecto, la psicologia del coronel y los hechos estan bien disociados cuando
el coronel se encuentra con el asesino de su hijo. El coronel cae en una batida de la
policia cuando tiene una hoja clandestina en el bolsillo. El asesino de su hijo, al que ve

por vez primera, lo esta apuntando en el vientre. Como dice el relato:

El coronel apreto6 los dientes y aparté suavemente con la punta de los dedos el

cafion del fusil.

-Permiso-dijo.

El coronel aprieta los dientes, aparta suavemente y pide permiso. No actla, se
somete. Pero mas alla de su relacion timida con Don Sabas, con el abogado, y en lo
gue respecta al hecho de la espera de la pension y la humillante y emblematica
cantinela del administrador de correos, que acentla la timidez y la derrota del coronel:

El coronel no tiene quien le escriba, su psicologia es, en este caso, una contestacion:
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aparta suavemente y pide permiso, pero también apreté los dientes. Los hechos
facticos, apartar con suavidad y pedir permiso para pasar ante el asesino de su hijo,
estan ante un gesto psicolégico- apretar los dientes-; un gesto que no tiene facticidad,
pues el coronel tiene que someterse al asesino de su hijo y a la batida de la policia,
todo en uno. Pero como reza el dicho: somos reyes cuando sofiamos y mendigos
cuando estamos despiertos. Asi que el coronel tiene un camino con el gallo: hacer a
ese interior que resiste y que aprieta los dientes ante el sometimiento, a esa
psicologia, un hecho triunfante en su interior mediante el simbolo.

Esta escena, pues, nos permite una posibilidad para la socializacion del dolor
en el coronel, para el camino que va del gallo como representante del hijo al gallo
como representante del hijo revolucionario.

El asesino de su hijo-causante del dolor paternal-es al mismo tiempo miembro
de una batida de la policia; es parte de lo social establecido: la causa del dolor
paternal del coronel es la misma de su malquerencia social. La misma doble funcion
dolorosa del asesino sera la doble funcion del simbolo contestatario, de ese gallo de
los pobres muchachos con sus cuentas alegres; ya que el coronel que no puede
actuar directamente, y que esta viejo y derrotado, ha de pedir permiso, ha de

conducirse con suavidad... Pero sigue apretando los dientes.

La resolucién quijotesca
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Don Quijote, lo sabemos, pierde la razén leyendo libros. H mundo real se
desvanece ante é€l, pero, en gran parte de la novela cervantina y ante la realidad
factica de la derrota del héroe, ante arrieros que lo golpean y esas cosas, Don Quijote
triunfa en su imaginacioén, en su locura de idealizaciones y suefios de caballerias. Asi
en el mundo hispano, en Latinoamérica y en Espafia, ha sido visto el quijotismo.

Ante la derrota, ante lo imposible, el espiritu hispano se cifie a la lanza en ristre
y acomete alocadamente a los molinos de viento: también de esa forma se presenta la
ficcion del coronel y de Aureliano Buendia. El coronel y Aureliano han luchado
guijotescamente, con esas mulas muertas de hambre llevando los fondos de la guerra
y la extension de recibos de los dos badules... Pero el coronel parece haber sobrevivido
a su propia derrota, a su hijo y al coronel Aureliano Buendia. Vive en una constante
derrota ante los hechos, y en los hechos mismos se somete a la esperanza. Pero,
aunque mantiene tratos aquiescentes con la legalidad juridica y espera el
reconocimiento del gobierno en la pension, el anciano no esta derrotado del todo: los
hechos facticos a veces hacen salir la contestacion solamente interior, psicologica del
coronel; como en la escena del asesino del hijo.

El simbolo, el gallo con el que sigue resistiendo, tampoco es factible sostenerlo
siquiera materialmente; mas las ideas del coronel a favor del simbolo se van abriendo
camino ciega, quijotescamente luego del maquiavelismo regateador de Don Sabas, de
la aparicion sometedora, pero resistida psicolégicamente, del asesino del hijo y de los
lapidarios y acusadores didlogos con la esposa. Y este simbolo que se abre paso y
gue, como Don Quijote, puede ser derrotado, se convierte no solamente en un simbolo
gue reasume el legado de las derrotas facticas de juventud, sino también en un

simbolo quijotesco en la actualidad. En un simbolo cuya realidad acaso sera también
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la derrota en los hechos, como Don Quijote, pero ante la sociedad...; aunque pueda
ser victorioso en el interior del personaje principal.

El coronel habia estado esperando la pension. S trataba con un abogado,
hablaba de papeles, habia algo de racional en el coronel y su busqueda de la pension.
Esa pension que, sin embargo, tiene componentes emotivos: pues el dinero de la
pension permite aunar lo individual y lo social también, puesto que es el dinero que
necesita el coronel para la subsistencia individual, si, pero también es el
reconocimiento, con componentes afectivos, sociales. Es el reconocimiento de la
sociedad establecida del gobierno en la que el coronel, en cierta manera y aunque
muy superficialmente, sigue creyendo.... O parece seguir creyendo. Pero cuando la
sociedad establecida no cumple su propésito, el coronel se va acercando mas al
pueblo, a los ex camaradas de Agustin. El reconocimiento factico se aleja, y se
presenta el reconocimiento simbdlico, la catarsis de su dolor individual y de su derrota
social que implica un acto contestatario en el gallo de pelea del coronel.

Don Quijote era idealista en su mente idealista. El coronel termina también
abocado a las ideas, a lo psicoldgico: al simbolo. Pero la contestacion, el acto del
personaje ante esa Latinoamérica concreta, amarga, cargada de ideologias en pugna,
joven y vieja, optimista y escéptica a la vez, se resume en la frase final del coronel,
cuando, luego de demoler uno por uno los argumentos desimbolizadores o
simbdlicamente negativos de su esposa con el enceguecimiento antirracional de su fe,
dice con el aliento caliente y palpitante de ese gallo que es como los molinos de viento
de la Latinoamérica del siglo XX:

-Mierda.
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