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Honoré de Balzac (1799-1850) sefialo en el prologo de La comedia humana
gue “la novela es la historia privada de las naciones”. En efecto, a través de la
literatura accedemos a un universo distinto; al ambito de la ficcion; a un mundo de
palabras, a un espacio inventado por el autor o autora pero conectado a la realidad
cotidiana de diversas maneras.

La ficcibn es una mentira, en tanto invenciéon; una hechura. La verdad de las
ficciones es artistica y no sociologica, etnoldgica, o histérica. Lo que somos “de a
mentiras” es lo que revela la ficcion. Las mentiras de la ficcibn también son las
ilusiones y los suefios. La verdad escondida en el corazén de cada mentira de la
ficcion es lo que
debemos descubrir. La realidad pues, no confirma la ficcion de la literatura, y la
literatura puede llegar entonces a dimensiones donde la historia no llega, como bien
afirmo el propio Vargas Llosa en la Universidad Georgetown en 1999, en el curso:
Literatura y Politica.

Desde el punto de vista contemporaneo, la Historia, que reclama para si ser
real,
tampoco lo es; es un discurso, decimos, sobre todo a partir de Jacques Derrida (1930),
quien a finales de la década de los sesentas proclamé que toda factura verbal, todo
lenguaje, llevaba en si la marca de opuestos (cargas semanticas, tensiones binarias)
gue culturas y civilizaciones han acumulado a través de los siglos. (Derrida, Jacques.
Writing and Difference, trans. Alan Bass. London New York: Routledge, 1978). La
Historia es, por lo tanto, un texto, al igual que la novela pero que leemos usando
codigos distintos. Lo que la historia argumenta como verdadero, la ficcion sostiene

como verosimil.
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Puede que la verosimilitud no satisfaga nuestras ansias de un conocimiento

que

entendemos como objetivo, sin embargo, es dicha verosimilitud la que nos puede
revelar una dimension recondita de la sociedad, una que la Historia no puede
contemplar. Estando sujeta a la verdad, la historia habla de los hechos; mientras que
la novela habla de los hechos que impactan a un individuo, un grupo de individuos o
una comunidad.

En La guerra del fin del mundo (1981), Mario Vargas Llosa toma como base la
rebelién ocurrida en Canudos, en el noreste de Brasil. Esta novela nos presenta un
buen fresco del panorama socio-politico del Brasil de finales del siglo XIX, y esta
basada en Os Sertaoes (1901), de Euclides da Cunha (1866-1909).

Sin embargo, La guerra del fin del mundo no es un tratado de sociologia, de
religién o de historia sino una obra de ficcién, una novela con visos histéricos, con una
base y trasfondo histéricos. Si una autora o autor de una obra con base histérica,
inventa un personaje, aunque fuera uno solo, la obra se convierte de inmediato en
ficcion. Vargas Llosa crea muchos personajes en La guerra del fin del mundo, y quizas
el mas importante de todos sea el periodista miope, que fue inventado como homenaje
a Euclides da Cunha, a quien representa en la novela. Gracias a que La guerra del fin
del mundo no es un libro de historia, ni tampoco una historia novelada, -como si lo es
por ejemplo, La mestiza de Pizarro(2003), escrita por Alvaro Vargas Llosa-hijo de
MVLI-, podemos imaginar la personalidad del famoso Antonio Conselheiro desde
dentro, es decir, a partir de la subjetividad de los otros personajes como Maria
Cuadrado, el Le6n de Natuba, de Pajeu, del Enano, etc.

La masacre de Canudos, ocurrié histéricamente en el noreste de Brasil en
1896, en la region de Bahia, lugar donde vive la mayor concentracion de personas de
ascendencia africana en el mundo. La rebelién de Canudos es el tema central de La
guerra del fin del mundo. Vargas Llosa tom6 como base para construir su novela, ese
monumental tratado periodistico-sociolégico del ingeniero militar y periodista Euclides
Da Cunha, titulado: Os Sertaos, publicado en 1901. Y a los hechos histéricos MVLI les
agrego pinceladas de ficcion, y ademas de crear personajes como el periodista miope,
invento historias fabulosas; pero aun verosimiles, y les afiadié plausibles mundos
interiores a esos fascinantes y diversos personajes que desfilan por esta novela post-
moderna, de la cual se ha dicho innumerables veces que es La guerra y la paz
latinoamericana.
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En cuanto a la historia de Canudos se refiere, se sabe que Antonio Conselheiro
era un mistico religioso que en 1893 se estableci6é en Canudos, y en el transcurso de
pocos afios atrajo con su prédica a unos 20,000 seguidores. En 1896 un incidente
menor entre mercaderes en un pueblo cercano sobre la entrega de maderas para
edificar una nueva iglesia se convirtid en la acusacion de que en Canudos habia un
grupo de monarquicos revoltosos.

Hubo luchas entre las autoridades locales y los seguidores del Conselheiro, y
los
Ultimos salieron victoriosos pese a la precariedad de sus armas. Finalmente, el
gobierno de Rio de Janeiro tuvo que enviar muchas expediciones hasta vencer alo
gue consideraban el bastion de la monarquia.

No obstante la superioridad militar del ejército de Rio de Janeiro, los yagunzos
0
campesinos seguidores del Conselheiro vencieron a la primera expedicion, matando
incluso a su comandante. Los rebeldes siguieron derrotando a la fuerzas federales
contra toda logica y contra todos los prondsticos de la razén y la historia militar, hasta
gue en 1897, Rio de Janeiro envid un feroz ejército de 5,000 soldados que aplast6 a
los rebeldes de Canudos causando una masacre donde perecieron casi todos. El lider
Antonio Conselheiro murié6 de hambre luego de haber sido herido en un ataque de
artilleria.

Es interesante sefialar que el Conselheiro es descrito en el tratado sociolégico
de Euclides Da Cunha como un hombre desquiciado, alguien que ha perdido la razon.
Vargas Llosa por otro lado, lo pinta en su novela desde muy lejos; desde la
subjetividad
de los otros, de sus seguidores. Al emplear esta eficaz técnica narrativa del
distanciamiento, el carismatico Conselheiro mantiene su aureola de misterio, en
cuanto
figura histérico-mitica inalcanzable.

Es importante mencionar que el Conselheiro fue capaz de convocar para su
causa a los seres mas marginales de la sociedad; a los criminales mas abyectos y
avezados, a fanaticos como al anarco-frenélogo Galileo Gall, a los invélidos, a los
parias, a los mas pobres de entre los pobres, en fin a los que no tenian nada que
perder.

El Conselheiro con sus discursos iluminados pudo dar esperanza a los
marginados de este mundo creando una colectividad de fe, reunida bajo el nombre del

Buen Jesus.
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La fe que unia a estos rebeldes y marginados, y la esperanza en que su
comunidad era la semilla para el Reino de Dios, les dio la fuerza y la determinacion
para luchar con energias desmedidas contra el ejército de Rio de Janeiro, incluso
cuando no sabian muy bien por qué eran atacados con tanta safia.

La guerra del fin del mundo es una novela fascinante que se pude analizar
desde diversos angulos y perspectivas por su condiciéon de novela total; que nos
presenta un universo valido en si mismo. Uno de estos angulos es el de la
espiritualidad y el fanatismo. ¢Por qué un grupo de marginales reunidos en la fe al
Buen JesUs se lanza a guerrear aun sin tener armas verdaderas, y sin conocer la
causa de los ataques? ¢ Por qué esta lucha que fue producto de un error histérico, de
una confusion sin precedentes, se convierte en una lucha a muerte ?¢Era el
Conselheiro un hombre desquiciado, abandonado por la razon, un simple loco
exaltado y carismatico, o era mas bien un iluminado, un ser espiritual tocado por la
palabra de Dios, o sencillamente era tal vez un buen orador que tenia una clara
agenda politica, y carecia de espiritualidad? Creo que no importa mucho saber la
verdadera identidad y las intenciones reales del Conselheiro, eso lo dejamos para la
Historia. Lo que si me parece primordial aqui es comentar que sea cual fuere la
naturaleza del Conselheiro, hay que reconocer que sus prédicas eran muy efectivas y
gue conmovieron a los seres mas abandonados de la sociedad, que en ellas habia
espacio para la esperanza.

Es indudable que los seguidores del Conselheiro encontraron en los discursos
de su lider la fe que buscaban sin saber, la ilusién de una comunidad de creyentes, de
pertenecer a la familia que nunca tuvieron, en definitiva, un espacio de acogida donde
se sentian protegidos al punto de defender con su vida esa comunidad cuando fue
atacada por las expediciones de Rio de Janeiro.

Es posible que algunos de los yagunzos desarrollaran en su nueva comunidad
de marginados con esperanza, una espiritualidad que luego se transformaria en una
fuerza colosal para enfrentar el peligro que las expediciones de Rio de Janeiro
representaban.

Es posible también que algunos fanaticos como el anarquista y frendlogo
Galileo
Gall encontraran en esa comunidad de seguidores un espacio donde se sintieran
aceptados, donde su cosmovision del mundo tuviera una posibilidad de realizacion. Ya
sea con paradigmas religiosos, o de fanatismo politico, o simplemente por el afan y la
necesidad de pertenecer a una comunidad que no los discrimine por enfermos, por

tener deformidades fisicas, o por ser paupérrimos, los yagunzos hallaron en las
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prédicas del Conselheiro un mecanismo articulador que se trasladé en una comunidad
improvisada, en una hermandad que reconocia al Buen Jesus como a su padre. Los
seguidores del Conselheiro eran seres marginales en busqueda de un camino y lo
encontraron en el mensaje espiritual de su lider. Luego, ya como parte de la
comunidad de los que fueron algun dia los indeseables, los parias de la sociedad,
estos seguidores del Conselheiro combatiran hombro a hombro contra el poder que
representa el Baron de Cafiabrava, del partido Autonomista, contra los soldados de
Rio de Janeiro, contra Epaminondas Goncalvez del partido republicano progresista.
Los yagunzos lucharan contra la republica recién instaurada por creerla representante
del maligno porque la republica habia separado la Iglesia del Estado, e iba a cobrarles
impuestos.

Entre estos seres marginales cuyas historias dan un giro espectacular al
conocer al Conselheiro, destaca por ejemplo Jurema; una mujer parca y misteriosa
que desencadena pasiones entre personas muy distintas: su esposo Rufino, Galileo
Gall, el temible Pajeu, y por el ultimo el periodista miope, el Gnico cuyo amor ella
corresponde. Cuando todo indica que el destino de Jurema sera tragico también,
cuando es claro que ella prefiere la muerte antes de casarse con Pajeu, una vez que
su esposo Rufino ha muerto, de pronto como de casualidad y en medio del caos de
Canudos, de lo que parece ser una guerra apocaliptica, Jurema encuentra por primera
vez el amor; se entrega libremente en una nueva sensualidad desconocida por ella
misma, al periodista miope quien timidamente la amaba en silencio. El periodista
miope, Jurema y el Enano conforman una suerte de Trinidad donde el Enano, a la
manera de un juglar cuenta historias, el periodista las escribe, y Jurema, flor y musa, a
pesar suyo, las protagoniza. (Luna-Escudero-Alie, Maria-Elvira. ‘La guerra del fin del
mundo: un comentario sobre el amor de Jurema y el periodista miope”, en Espéculo #
16, 2001). http://www.ucm.es/info/especulo/numerol16/lit_poli.html

Antonio Vicente Mendes Maciel, mas conocido como el Conselheiro, era un
hombre alto, de piel oscura y facciones marcadas de quien era imposible adivinar su
edad o su procedencia. Era un ermitafio que vagaba de pueblo en pueblo
proclamando discursos y hablando de temas tales como el Juicio Final, que pensaba
llegaria en 1900. Algunos que lo oian lo veian como a un nuevo Mesias y tras él iban.
Una de estas
personas fue Maria Quadrado que solamente tenia 20 afios; pero aparentaba muchos
mas. Ella habia sido violada cuatro veces, y la Ultima vez habia sentido incluso lastima

y
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compasion por su violador. Ella vivia en soledad en una gruta; pero cuando conoci6 al
Conselheiro se convirtié6 en una de las mas allegadas seguidoras. Maria Quadrado,
también conocida como “Madre de los Hombres”, morira en la masacre de
Canudos.Otro seguidor del Conselheiro de perfiles fascinantes es Joao Satan, a quien
el Conselheiro bautiz6 como Joao Abade, quien habia sido abandonado por su madre
cuando ésta se escapOd con un sargento de la guardia nacional. Joao era un
canganciero que mataba a guardias por los caminos para vengar la muerte de su tio
Ze. Joao es descrito en la novela como un hombre de piel brufiida, ojos rasgados,
pomulos salientes, frente ancha, fatalista, fuerte y muy alto. ElI Leén de Natuba
(Felicio) es otro seguidor interesante del Conselheiro, que nacié deforme. Como era
muy inteligente aprendio a leer observando cémo lo hacian los demas, los cuales eran
muy pocos en aquellos tiempos. El Conselheiro salvdo de morir quemado al Ledn de
Natuba, cuando el padre de la nifia Almudena queria vengar la enfermedad de su hija
y posterior muerte causada por el Le6n de Natuba. Asi el Ledn se convirtié en el
secretario del Conselheiro y se unio a los desposeidos de Canudos. Para El Le6n solo
existia el Conselheiro, pues él en realidad no creia en ninguna religion. El temible
Pajel es uno de los mas violentos seguidores del Conselheiro, era un yagunzo
buscado por la policia. Era un buen estratega también y aconsejo bien al Conselheiro
cuando comenzé el asalto a Canudos. Pajel es uno de los cuatro hombres
enamorados de Jurema, la flor de Canudos. Pero su amor no sera correspondido. La
transformacion espiritual que el Conselheiro posibilita en Pajel impide que éste tome
por la fuerza o mate a Jurema como habria hecho antes de ser uno de los seguidores
del Conselheiro.

Vargas Llosa demuestra en su novela como el fanatismo religioso puede
desencadenar tragedias, o por lo menos no evitarlas, ya que en el caso de Canudos la
provocacion llegé de afuera, sin embargo, silos yagunzos se hubieran rendido quizas
no habrian sido masacrados.

Por otro lado, es muy claro en la novela que el discurso apocaliptico y
extremista del Conselheiro toca profundamente el alma de los descastados, los parias
e indeseables de la sociedad. Juntos estos seguidores del Conselheiro formaran la
comunidad con la que sofiaba el anarquista frenélogo Galileo Gall, otro fanatico; pero
en el plano politico. Esta comunidad de desplazados unida bajo el nombre del Buen
Jesus, representa la gran esperanza de los marginales, el espacio de acogida de los
gue nunca pertenecieron a una colectividad sino que mas bien fueron expulsados de la
sociedad para vivir en los margenes de ella.
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Cabe preguntarse qué habria ocurrido con el Conselheiro y sus seguidores si
no hubieran sido tomados por monarquicos y si el gobierno de Rio de Janeiro no los
hubiera atacado, y masacrado. Quizas la rebeliébn de los marginados hubiera tenido
éxito por la via espiritual, y por esta via tal vez la comunidad del Buen Jesus seguiria
existiendo y si seria todavia muy vital. Tal vez habria sido la semilla de Teologia de la

Liberacion, por ejemplo.

* Comunicacion leida en abril 2007, en Miami, como parte de la Conferencia del CLA:
Religion y Espiritualidad en la Literatura
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