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REBELDES À LA CARTE 

Jorge Majfud (Uruguay) 

 

Aunque revolución alude a “giro radical”, es decir, “vuelta de dirección”, en el 

contexto histórico de la Era moderna (simplifiquemos: 1650-1950) significó lo contrario: 

era la radicalización de lo que se entendía como “progreso de la historia”. Es decir, 

consistía en evitar precisamente una “vuelta atrás”, una reacción, lo que en gran parte se 

logró en el breve período de la Posmodernidad. Hasta finales del siglo XX las fuerzas 

reaccionaras en América Latina se sirvieron del poder de la fuerza militar. Luego, esa 

particularidad del margen se apropió de un recurso propio del centro. En su segunda gran 

obra, Les damnés de la terre (1961), Frantz Fanon ya había observado en África que 

cuando la burguesía colonialista se da cuenta de los inconvenientes de sostener su 

dominación por la fuerza, decide mantener un combate sobre el terreno de la cultura. 

Ernesto Che Guevara —que probablemente sintió una fuerte influencia del filósofo 

negro— razonaba en 1961, doce años antes del golpe de estado en Chile: “si un 

movimiento popular ocupara el gobierno de un país por amplia votación popular, y 

resolviese, consecuentemente, iniciar las grandes transformaciones sociales que 

constituyen el programa por el cual triunfó […] es lógico pensar que el ejército tomará 

partido por su clase, y entrará en conflicto con el gobierno constituido. Ese gobierno 

puede ser derribado mediante un golpe de estado más o menos incruento y volver a 
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empezar el juego de nunca acabar”. Guevara se equivocó muchas veces , pero en esto la 

historia le dio la razón.  

En la actualidad, con los ejércitos tradicionales en franca decadencia por todas 

partes (¿veremos en el siglo XXI el fin de los ejércitos?), el status quo se sirve del 

discurso de la neutralidad del culto a un sustituto de su adversario. El principio es el 

mismo que rige para inmunizar a una persona contra alguna enfermedad usando una 

vacuna hecha en base al mismo virus esterilizado para provocar un aumento de la 

reacción inmunológica del cuerpo.  

En América Latina, cuando los adolescentes piensan en un icono de la rebeldía 

piensan en grupos como RBD (“Rebelde”), un grupo musical nacido de una telenovela 

mexicana. La canción bandera de este grupo repite hasta el hastío que “soy rebelde 

cuando no sigo a los demás / y soy rebelde cuando me juego hasta la piel”. Otra prueba 

de que la realidad se construye más con palabras que con ladrillos: si se trata de que 

todos sigan una conducta de rebaño, se identifica esa misma conducta con el valor 

contrario. “No seguir a los demás” significa, exactamente, repetir todo lo que hacen los 

demás. O repetir lo que tres señores inventaron una noche entre cuatro paredes y 

sacando cuentas, para que el rebaño se identifique con “la realidad de la calle” o “la 

verdadera realidad”. Terribles actos de osadía en un mundo que nos ha hecho libres de 

elegir —entre cien marcas diferentes del mismo desodorante. 

Al mismo tiempo que se repiten lugares comunes, se repite también la inocente 

pretensión de ser absolutamente originales. Incluso la idea de que ser progresista 

pretende significar un rechazo a todo lo dado, todo lo heredado de la historia en nombre 

de la originalidad, es paradójica. Pero si negásemos o destruyésemos todo lo que existe, 

no seríamos progresistas sino reaccionarios. No hay progreso posible sin una memoria y 
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sin el reconocimiento de un proceso histórico previo (la ideología posmodernista niega 

todo posible progreso, excepto el tecnológico; de ahí su complaciente reacción o 

indiferencia radical). Ese proceso se realiza con sus propias contradicciones, avances y 

retrocesos, suponiendo un objetivo común de la historia, del cual soy partidario. El mismo 

Pablo Picasso, paradigma del genio creador, del destructor del pasado y de la creación 

de realidades inexistentes hasta él, fundamentó toda su obra en un inicial, profundo y 

serio estudio sobre las artes plásticas. El mismo cubismo posterior le debe al arte 

africano casi toda su originalidad. Lo mismo podemos decir de The Beatles con respecto 

a otras tradiciones. La idea del creador, del artista innovador que destruye todos los 

cánones para crear un arte “rebelde”, en base a su propia ignorancia, no es más que una 

vana voluntad de contestar a la sociedad que se le opone y ejercitar, al mismo tiempo, su 

propia pereza intelectual. Pero de ninguna forma es un acto original y mucho menos 

independiente de esas fuerzas hegemónicas que guían su rebeldía. Ser famoso por 

quince minutos, como profetizó Andy Warhol, o por tres meses de inactividad bajo la lupa 

que confiere la fama, como los personajes de Gran Hermano cuyo paradigma moral es 

“ser uno mismo”—como si “uno mismo” no fuese el resultado de una deformación social, 

ideológica y cultural—, revindicar que “detrás de su obra y sus actos” no hay nada más 

que el “yo del artista”, libre y rebelde, es una fantasía. Ni siquiera es una fantasía del 

individuo; es la consecuencia lógica y complaciente de una cultura del consumo que 

vende la idea de libertad del individuo, de una ideología del vaciamiento del significado 

(Barthes, Derrida, Lyotard), una cultura del consumo sin puertas de salidas que convierte 

a la cultura ya no en una inquisidora de su propias raíces sino en una sirvienta de las 

necesidades del mercado, del apaciguamiento social e ideológico, de la domesticación 

del rebelde recluido en su propio yo que se cree aislado y original. Pero visto desde una 
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perspectiva histórica más amplia, no hay libertad ni hay originalidad ni hay individuo sino 

masa, consumidora y complaciente. Este artista es eso: no un creador, sino un 

reproductor (comprometido). Este rebelde no es un revolucionario, es un conservador. 

Por el contrario, el progresista no es un elefante en el bazar de la civilización; es un 

constructor de “nuevas realidades” a partir de la conservación y rescate de un tesoro 

infinitamente superior a sus propias fuerzas: toda la obra de la humanidad, recogida por 

la historia, por la memoria viva de la crítica permanente, por un respeto mínimo a la 

cultura de las culturas. 

El problema no está en la forma. El problema surge cuando en nombre de la 

originalidad se bombardea la catedral de Colonia o Notre Dame o el Taj Mahal para 

levantar allí un supermercado o una discoteca. Y si estos monumentos de la memoria 

han sido producto de la injusticia social de su momento, por eso mismo lo ha de estimar 

la cultura. No porque aprobemos la esclavitud sino por lo contrario: porque la pérdida de 

la memoria colectiva, de la historia en todas sus dimensiones, nos hunde en la esclavitud 

de la mediocridad, requisito indispensable para cualquier tipo de opresión. Al decir de F. 

Nietzsche, “la jovialidad del esclavo [es la] que no sabe hacerse responsable de ninguna 

cosa grave, ni aspirar a nada grande, ni tener algo pasado o futuro en mayor estima que 

el presente”.  


