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REBELDES A LA CARTE

Jorge Majfud (Uruguay)

Aunque revolucion alude a “giro radical’, es decir, “vuelta de direccion”, en el
contexto histérico de la Era moderna (simplifiquemos: 1650-1950) significo lo contrario:
era la radicalizacion de lo que se entendia como “progreso de la historia”. Es decir,
consistia en evitar precisamente una “vuelta atras”, una reaccion, lo que en gran parte se
logro en el breve periodo de la Posmodernidad. Hasta finales del siglo XX las fuerzas
reaccionaras en América Latina se sirvieron del poder de la fuerza militar. Luego, esa
particularidad del margen se apropié de un recurso propio del centro. En su segunda gran
obra, Les damnés de la terre (1961), Frantz Fanon ya habia observado en Africa que
cuando la burguesia colonialista se da cuenta de los inconvenientes de sostener su
dominacion por la fuerza, decide mantener un combate sobre el terreno de la cultura.
Ernesto Che Guevara —que probablemente sinti6 una fuerte influencia del fil6sofo
negro— razonaba en 1961, doce afios antes del golpe de estado en Chile: “si un
movimiento popular ocupara el gobierno de un pais por amplia votacién popular, y
resolviese, consecuentemente, iniciar las grandes transformaciones sociales que
constituyen el programa por el cual triunfo [...] es loégico pensar que el ejército tomara
partido por su clase, y entrar4 en conflicto con el gobierno constituido. Ese gobierno

puede ser derribado mediante un glpe de estado mas o menos incruento y volver a
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empezar el juego de nunca acabar”. Guevara se equivoco muchas veces, pero en esto la
historia le dio la razén.

En la actualidad, con los ejércitos tradicionales en franca decadencia por todas
partes (¢ veremaos en el siglo XXI el fin de los ejércitos?), el status quo se sirve del
discurso de la neutralidad del culto a un sustituto de su adversario. El principio es el
mismo que rige para inmunizar a una persona contra alguna enfermedad usando una
vacuna hecha en base al mismo virus esterilizado para provocar un aumento de la
reaccion inmunolégica del cuerpo.

En América Latina, cuando los adolescentes piensan en un icono de la rebeldia
piensan en grupos como RBD (“Rebelde”), un grupo musical nacido de una telenovela
mexicana. La cancion bandera de este grupo repite hasta el hastio que “soy rebelde
cuando no sigo a los demas / y soy rebelde cuando me juego hasta la piel”. Otra prueba
de que k realidad se construye mas con palabras que con ladrillos: si se trata de que
todos sigan una conducta de rebafio, se identifica esa misma conducta con el valor
contrario. “No seguir a los demas” significa, exactamente, repetir todo lo que hacen los
demés. O repetir lo que tres sefiores inventaron una noche entre cuatro paredes y
sacando cuentas, para que el rebafio se identifigue con “la realidad de la calle” o ‘la
verdadera realidad”. Terribles actos de osadia en un mundo que nos ha hecho libres de
elegir —entre cien marcas diferentes del mismo desodorante.

Al mismo tiempo que se repiten lugares comunes, se repite también la inocente
pretensién de ser absolutamente originales. Incluso la idea de que ser progresista
pretende significar un rechazo a todo lo dado, todo lo heredado de la historia en nombre
de la originalidad, es paraddjica. Pero si negasemos o destruyésemos todo lo que existe,

no seriamos progresistas sino reaccionarios. No hay progreso posible sin una memoria y
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sin el reconocimiento de un proceso historico previo (la ideologia posmodernista niega
todo posible progreso, excepto el tecnolégico; de ahi su complaciente reaccién o
indiferencia radical). Ese proceso se realiza con sus propias contradicciones, avances y
retrocesos, suponiendo un objetivo comun de la historia, del cual soy partidario. EI mismo
Pablo Picasso, paradigma del genio creador, del destructor del pasado y de la creacion
de realidades inexistentes hasta él, fundamenté toda su obra en un inicial, profundo y
serio estudio sobre las artes plasticas. EI mismo cubismo posterior le debe al arte
africano casi toda su originalidad. Lo mismo podemos decir de The Beatles con respecto
a otras tradiciones. La idea del creador, del artista innovador que destruye todos los
canones para crear un arte “rebelde”, en base a su propia ignorancia, no es mas que una
vana voluntad de contestar a la sociedad que se le opone y ejercitar, al mismo tiempo, su
propia pereza intelectual. Pero de ninguna forma es un acto original y mucho menos
independiente de esas fuerzas hegemdnicas que guian su rebeldia. Ser famoso por
guince minutos, como profetiz6 Andy Warhol, o por tres meses de inactividad bajo la lupa
gue confiere la fama, como los personajes de Gran Hermano cuyo paradigma moral es
“ser uno mismo”—como si “uno mismo” no fuese el resultado de una deformacién social,
ideoldgica y cultural—, revindicar que “detras de su obra y sus actos” no hay nada mas
gue el “yo del artista”, libre y rebelde, es una fantasia. Ni siquiera es una fantasia del
individuo; es la consecuencia logica y complaciente de una cultura del consumo que
vende la idea de libertad del individuo, de una ideologia del vaciamiento del significado
(Barthes, Derrida, Lyotard), una cultura del consumo sin puertas de salidas que convierte
a la cultura ya no en una inquisidora de su propias raices sino en una sirvienta de las
necesidades del mercado, del apaciguamiento social e ideolédgico, de la domesticacion

del rebelde recluido en su propio yo que se cree aislado y original. Pero visto desde una
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perspectiva histérica mas amplia, no hay libertad ni hay originalidad ni hay individuo sino
masa, consumidora y complaciente. Este artista es eso: no un creador, Sino un
reproductor (comprometido). Este rebelde no es un revolucionario, es un conservador.
Por el contrario, el progresista no es un elefante en el bazar de la civilizacién; es un
constructor de “nuevas realidades” a partir de la conservacion y rescate de un tesoro
infinitamente superior a sus propias fuerzas: toda la obra de la humanidad, recogida por
la historia, por la memoria viva de la critica permanente, por un respeto minimo a la
cultura de las culturas.

El problema no esta en la forma. El problema surge cuando en nombre de la
originalidad se bombardea la catedral de Colonia o Notre Dame o el Taj Mahal para
levantar alli un supermercado o una discoteca. Y si estos monumentos de la memoria
han sido producto de la injusticia social de su momento, por eso mismo lo ha de estimar
la cultura. No porque aprobemos la esclavitud sino por lo contrario: porque la pérdida de
la memoria colectiva, de la historia en todas sus dimensiones, nos hunde en la esclavitud
de la mediocridad, requisito indispensable para cualquier tipo de opresion. Al decir de F.
Nietzsche, “la jovialidad del esclavo [es la] que no sabe hacerse responsable de ninguna
cosa grave, ni aspirar a nada grande, ni tener algo pasado o futuro en mayor estima que

el presente”.
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