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 Mi gato quiere ser poeta 

   
Mi gato quiere ser poeta, y para ello revisa todos los días mis originales y los libros que 
tengo en casa. Él cree que no me doy cuenta, es demasiado orgulloso para dejar que le 
ayude. Lleva consigo unos borradores en los que anota con cuidado cada cosa que hago y 
que digo. Ayer no más, en uno de mis recitales, apareció de incógnito entre la gente; vestía 
camisa a cuadros y mis viejos zapatos rojos que no veía hace tiempo. Al terminar la 
función, se acercó con mi libro en la mano, quería que lo autografiara, y para ello me dio 
un nombre falso, un tal Silvestre Gatica. Yo le reconocí de inmediato por sus grandes 
bigotes y su cola peluda, pero no dije nada, y preferí seguirle la corriente. Luego me 
deslizó bajo el brazo uno de sus  manuscritos: “Léalos cuando pueda, Maestro”, me dijo, y 
se despidió entre elogios y parabienes. Y sucedió que anoche, y como no lograba dormir, 
levanté con desgano aquel obsequio para darle una mirada. Era un poema de amor, un 
hermoso poema de amor dedicado a Susana, la gatita siamés que vivía a los pies del sitio. 
Parecía un texto perfecto, tenía fuerza y ritmo e imaginación, y todos los elementos 
necesarios para decir que era un gran poema, y sin duda era un gran poema, un poema 
como pocas veces había leído. Entonces me entró la rabia y la envidia y la cólera, y me 
pilló la madrugada con el texto entre las manos sin atreverme a romperlo o hacerle 
correcciones. Que Dios me perdone por esto pero no veo otra salida, mañana echaré mi 
gato a la calle y publicaré el poema bajo mi nombre. 
  
Auge y caída de un mito 
  
 Una paloma salió a la calle a protestar, y como es lógico en este tipo de situaciones, 
resultó mojada y apaleada sin compasión alguna. Pero la paloma no se desanimó, muy por 
el contrario, a la semana ya estaba marchando y gritando al frente de un puñado de 
estudiantes. Esta vez no sólo fue golpeada, sino que además se le detuvo junto a otros 
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2003, donde es nombrado miembro de honor de la Academia de la Cultura Europea. A comienzos 
del 2005, es publicado en las prestigiosas revistas Other Voices Poetry y Literati Magazine. 
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manifestantes mientras huía en dirección desconocida. Al poco rato quedó en libertad por 
falta de méritos. Y así la paloma se hizo habitual en las protestas de toda índole que 
fermentaban frente a la Casa de Gobierno. Cierto día, en que agitaba una marcha gremial, 
uno de los dirigentes le hizo la pregunta clave: “Dinos por qué protestas, si no eres 
estudiante, ni docente, ni trabajadora, ni perteneces a algún sindicato ni a nada que se le 
parezca”. “Muy simple”, respondió la emplumada, “estoy cansada de que me llamen la 
Paloma de la Paz, porque ya nadie me toma en cuenta”. Y dicho estas palabras, voló hasta 
los cables del alumbrado, para arrojar la primera piedra sobre los vidrios de la Casa de 
Gobierno. 
  
 Voces del jardín 
   
Un par de versos le bastaron a la hormiga para ganarse el respeto del auditorio. Eran versos 
alegres, regados con vino y miel, con avellanas y risas de niños. La mosca no corrió la 
misma suerte. Su acto fue silbado por la multitud en una suerte de complot bochornoso y 
malintencionado. La pausa y el romanticismo brillaron por cuenta del grillo, cuya voz 
melodiosa y gastada hizo evocar lejanas canciones de tiempos no menos lejanos. Por su 
parte el matapiojos, haciendo gala de un histrionismo digno de imitar, arrancó gritos y 
aplausos, y uno que otro suspiro de entre sus fieles admiradoras. La nota extraña del día 
estuvo a cargo de la pulga, que entre salto y salto murmuraba un sólo coro interminable: 
Cada perro es mi hogar. Cada perro es mi hogar. Y así contaron su historia los unos y los 
otros. Y a la pulga siguió la abeja, y a la abeja el gusano, y al gusano el ciempiés, con 
versos lentos y embarrados. Y visto al último concursante y finalizado el certamen, el 
jurado declaró como vencedor a la hormiga. Entre las razones del fallo resaltaron la 
voluntad, el oficio e imaginación en la construcción de artesanías verbales y juegos de 
palabras. Un viaje a Isla Negra coronó la actuación de la ganadora. Y qué decir del gusano, 
quien obtuvo la única mención honrosa y dos pasajes para visitar la tumba de su poeta 
preferido. Vaya premio. Pero la cosa no se detuvo allí, porque una hermosa fiesta puso la 
guinda de la torta. Y el zancudo tomó la guitarra, y la hormiga sacó a bailar, y la araña 
corrió con los tragos, y la abeja pidió recitar el poema premiado. Y hubo risas y lágrimas e 
infidencias de los más habladores, y todo fue de amanecida y sin censura. Hasta que 
alguien dio la voz de alerta: Van a regar el jardín, gritó a todo pulmón. Y cada cual buscó 
un refugio para escapar del diluvio, o mejor aún, para escribir un nuevo poema y así volver 
por la revancha. 
  


