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CUENTOS
Mario Meléndez (Chile) !

Mi gato quiere ser poeta

Mi gato quiere ser poeta, y para ello revisa todos los dias mis originales y los libros que
tengo en casa. El cree que no me doy cuenta, es demasiado orgulloso para dejar que le
ayude. Lleva consigo unos borradores en los que anota con cuidado cada cosa que hago y
que digo. Ayer no més, en uno de mis recitales, apareci6 de incégnito entre la gente; vestia
camisa a cuadros y mis viejos zapatos rojos que no veia hace tiempo. Al terminar la
funcioén, se acercé con mi libro en la mano, queria que lo autografiara, y para ello me dio
un nombre falso, un tal Silvestre Gatica. Yo le reconoci de inmediato por sus grandes
bigotes y su cola peluda, pero no dije nada, y preferi seguirle la corriente. Luego me
desliz6 bajo el brazo uno de sus manuscritos: “Léalos cuando pueda, Maestro”, me dijo, y
se despidi6 entre elogios y parabienes. Y sucedié que anoche, y como no lograba dormir,
levanté con desgano aquel obsequio para darle una mirada. Era un poema de amor, un
hermoso poema de amor dedicado a Susana, la gatita siamés que vivia a los pies del sitio.
Parecia un texto perfecto, tenia fuerza y ritmo e imaginacién, y todos los elementos
necesarios para decir que era un gran poema, y sin duda era un gran poema, un poema
como pocas veces habia lefido. Entonces me entr$ la rabia y la envidia y la cdlera, y me
pillé6 la madrugada con el texto entre las manos sin atreverme a romperlo o hacerle
correcciones. Que Dios me perdone por esto pero no veo otra salida, mafiana echaré mi
gato a la calle y publicaré el poema bajo mi nombre.

Auge y caida de un mito

Una paloma salié a la calle a protestar, y como es logico en este tipo de situaciones,
resultd mojada y apaleada sin compasion alguna. Pero la paloma no se desanimd, muy por
el contrario, a la semana ya estaba marchando y gritando al frente de un pufiado de
estudiantes. Esta vez no sé6lo fue golpeada, sino que ademads se le detuvo junto a otros
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manifestantes mientras hufa en direccién desconocida. Al poco rato qued6 en libertad por
falta de méritos. Y asi la paloma se hizo habitual en las protestas de toda indole que
fermentaban frente a la Casa de Gobierno. Cierto dia, en que agitaba una marcha gremial,
uno de los dirigentes le hizo la pregunta clave: “Dinos por qué protestas, si no eres
estudiante, ni docente, ni trabajadora, ni perteneces a algin sindicato ni a nada que se le
parezca”. “Muy simple”, respondié la emplumada, “estoy cansada de que me llamen la
Paloma de la Paz, porque ya nadie me toma en cuenta”. Y dicho estas palabras, vol6 hasta
los cables del alumbrado, para arrojar la primera piedra sobre los vidrios de la Casa de
Gobierno.

Voces del jardin

Un par de versos le bastaron a la hormiga para ganarse el respeto del auditorio. Eran versos
alegres, regados con vino y miel, con avellanas y risas de nifios. La mosca no corri6 la
misma suerte. Su acto fue silbado por la multitud en una suerte de complot bochornoso y
malintencionado. La pausa y el romanticismo brillaron por cuenta del grillo, cuya voz
melodiosa y gastada hizo evocar lejanas canciones de tiempos no menos lejanos. Por su
parte el matapiojos, haciendo gala de un histrionismo digno de imitar, arrancd gritos y
aplausos, y uno que otro suspiro de entre sus fieles admiradoras. La nota extrafia del dia
estuvo a cargo de la pulga, que entre salto y salto murmuraba un sélo coro interminable:
Cada perro es mi hogar. Cada perro es mi hogar. Y asi contaron su historia los unos y los
otros. Y a la pulga siguid la abeja, y a la abeja el gusano, y al gusano el ciempiés, con
versos lentos y embarrados. Y visto al dltimo concursante y finalizado el certamen, el
jurado declar6 como vencedor a la hormiga. Entre las razones del fallo resaltaron la
voluntad, el oficio e imaginacién en la construccién de artesanias verbales y juegos de
palabras. Un viaje a Isla Negra corond la actuacion de la ganadora. Y qué decir del gusano,
quien obtuvo la dnica mencién honrosa y dos pasajes para visitar la tumba de su poeta
preferido. Vaya premio. Pero la cosa no se detuvo alli, porque una hermosa fiesta puso la
guinda de la torta. Y el zancudo tomo la guitarra, y la hormiga sacé a bailar, y la arafia
corri6 con los tragos, y la abeja pidid recitar el poema premiado. Y hubo risas y ldgrimas e
infidencias de los mds habladores, y todo fue de amanecida y sin censura. Hasta que
alguien dio la voz de alerta: Van a regar el jardin, grit6 a todo pulmén. Y cada cual buscé
un refugio para escapar del diluvio, o mejor atn, para escribir un nuevo poema y asi volver
por la revancha.
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