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PRISMA DE NIVELACION:
LOCURA Y RENACIMIENTO EN GERARD DE NERVAL

Salomon Valderrama Cruz (Pert)

Je pense a toi, Myrtho, divine enchanteresse,
Au Pausilippe altier, de mille feux brillant,

A ton front inondé des clartés d'Orient,

Aux raisins noirs mélés avec l'or de ta tresse.!

Gérard de Nerval

Liquido de descansar crepusculos. Perfeccion faltar para jéntren! existir; purpareo ligazon
negar sé escudo. Perla, del morir, concierto inerte. Cuando un poeta ha perdido toda
conexion con su nacimiento fisico recién se inicia su propio reconocimiento y lenguaje
para ya nunca mas moverse. Para escribir muerto. Todo poeta puro siempre canta
ciegamente en su propio nacimiento y prision. Su musica, tornado de realidad sin tiempo,
es indefinible y es lo mas propincuo a un concierto inerte. Es un concierto inerte.
Escuchamos, leemos la poesia de un muerto aunque fisicamente no lo esté. Porque qué
es la muerte sino un infinito extraviarse. Asi como la vida es el retorno de una espera

infinita. Es en donde nacer, €l que nacio, llegar del infinito. Sofiado. Un elevarse en el

1 En Les chimeres (Las quimeras), 1854. Del poema Myrtho. Todos los demas poemas que se

citen en adelante pertenecen a este mitico libro.
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abismo pero en el vacio. Todos, lo que no he amado. Para el poeta. Siempre se ha dicho
qgue la musica no puede expresar nada (lo dijo Stravinskiy? y es lo que se sucede en la
poesia. Ella, siendo naturaleza perdida, es el Todo, sin explicacion. Como Narciso
contemplandose en el infinito de su propio ser, hasta morir. Pero morir para vivir mas alla
de la pureza y de la funcion ejecutoria de estar en el mundo. Recordemos que Narciso
forma parte de una mitologia que es su universo de ser, asi también el poeta recupera su
infinito y se transforma en él. Como su propio mito. Como Dios, ausente, invisible, que
destruye y crea cuando quiere. Y nosotros majestuosos elementos pasivos gque
solamente acatamos la funcién regular en la que ya estamos atrapados no podemos sino
navegar en su propio recuerdo, perdicion o concierto de ser y ya jamas preguntarse.
Entre juventud de descubrirse; Perfeccion de Jorge Guillén: Y tanto se da el presente /
que el pie caminante siente / la integridad del planeta.® Quien vive no recuerda. Quien
escribe pierde el tiempo para vivir en el centro o el limite mismo de poder elegir. Y el
poeta dird: Yo no quiero vender flores para comprar armas. Yo quiero vender armas para
comprar todas las flores. Pero este poeta muerto usa a las flores como armas. De
insurreccion o de cambio asi sea invisible, sin embargo, real y peligroso. Y en su jardin,

su memoria, se da la otra guerra mundial. Y él vive un dia mas.

2 Aungque otros no menos poetas dijeran que la musica habla de nosotros mismos (Charles
Baudelaire) o que es un arte que expresa lo eterno y lo ideal (Richard Wagner).

3 Este poema aparecido en Céantico (1928 y ampliado en sucesivas ediciones) reposa su
estructura en que la belleza es el punto maximo, la plenitud, de ser. Luego todo sera una caida.
Ademas fija su apreciacién en el gusto por nosotros mismos, en la belleza corporal que se acera
en el redondamiento de ciertas partes del cuerpo. Y la rosa, la rosa sin querer central, es

definitivamente nuestros sexos.
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Dicho esto. Se debe entender que el poeta lo Unico que busca es la vida. Recuperar su
vida y asi su libertad. Inconveniente, no es cualquier vida. La vida que desea es por la
gue se ahogo en el inici6 para hacer su poesia que, en el mayor, mejor dicho, en todos
los casos es el amor. El poeta aparece diciéndole en el tiempo, Ven, desconocida: sélo
en ti lo he sabido: / tu perfeccion aumenta / con la ocasion de verte*. Y todo aquel que
esta tratando de realizar una biografia de algin poeta debe preguntarse primero y de
quién o de qué se enamor0d ese poeta. Y puede ser que ya no escriba por amor pero
miente el que dice que no irrumpié en él puesto que es el principio de lo que hace. Y
muchos desearian volver a encontrar ese mismo amor. O su equivalente, si es posible tal
cosa. Desde luego esta abra es el combustible suficiente e “interminable” para despertar
toda clase de temas y variaciones en su poética. Gérard de Nerval no es la excepcion y

hasta diria que hace la regla. Myrtho:

C'est dans ta coupe aussi que j'avais bu l'ivresse,
Et dans I'éclair furtif de ton oeil souriant,
Quand aux pieds d'lacchus on me voyait priant,

Car la Muse m'a fait I'un des fils de la Gréce.

Je sais pourquoi, la-bas, le volcan s'est rouvert...

C'est gu'hier tu l'avais touché d'un pied agile,

Et de cendres soudain I'horizon s'est couvert.

Depuis qu'un duc normand brisa tes dieux d'argile,

4 José Pancorvo en Profeta el Cielo, 1997.
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Toujours, sous les rameaux du laurier de Virgile,

Le péle hortensia s'unit au myrte vert!

Su amor se hizo ausencia ya que en todo lo perdia y asi todo lo demas no tenia ningan
valor. Se cristalizé con respecto a todo lo restante por eso avoca toda su herencia, la
despilfarra, con él Unico propoésito de encumbrar su amor divinizado. Su amor Dios.
Omnipresente pero no encarnado.> Uno ama lo que pudo ser. En el infierno o en el
paraiso. No los dos. Y es que un ser vivo no puede amar a uno muerto al menos no de
manera considerada normal. Y me refiero a la consagracion del amor en el coito.? A la
participacion mutua en ese acto. En este sentido una violacion puede considerarse la
realizacion parcial de un amor; enfermizo claro esta. Pero un nivel de amor al fin y acabo.
La posesion conexion en otro cuerpo. No asi en la necrofilia. Donde el acto es pasivo de
una de las partes, pues, esta muerta. En ese caso la zoofilia es algo mas cercano a ser
correspondido. Por el calor corporal en ambos elementos vivos. Al cuanto si analizamos
correctamente la accion de pertundear esto es algo mental mas que fisico y por ello la
necrofilia y otras variaciones con receptor pasivo se manifiestan como herencia. E

invariablemente con un coqueteo sadomasoquista. Porque con el tiempo toda realizacién

5 Hay que anotar aqui que el miedo es el que hace que no se concreticen nuestros mas sensibles
deseos. Como el animal que nos embiste porque ha traducido nuestro interno temblar. La
impotencia de no poder decir o no saber decir, lo que provoca odiar. A la larga odiarse.
Reconocido en el poema de Washington Delgado, Te estoy perdiendo: Ser una materia leve, / una
corriente extensa / que te persiga siempre. / No ser esto que soy / y que te esta perdiendo. En
Formas de la ausencia, 1955.

6 Esto me hace recordar al Extasis de Santa Teresa de Gian Lorenzo Bernini. Donde la levitacion,
el acto de encontrar a Dios, es la sublimacion del erotismo puro. Creo que a esto es a lo que se le
teme cuando se ensexan los amantes. A la iluminacién de ser parte de otro cuerpo. Vacio de
Vacio. Conexién con el principio. Y es tan corto que puede abarcarlo todo. Semejante a lo que

creemos ven los que van a morir. El retorno.
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sexual avanza delicadamente en perversion. En relieve esto no es evidente en la poesia
y menos si hablamos de un poeta que ya escogioé su sello. Mas que tres o cuatro lo

veran. Artémis:

La Treizieme revient... C'est encor la premiere;
Et c'est toujours la Seule, -ou c'est le seul moment;
Car es-tu reine, 6 Toi! la premiére ou derniere?

Es-tu Roi, toi le Seul ou le dernier amant?...

Aimez qui vous aima du berceau dans la biére;
Celle que j'aimai seul m'aime encor tendrement:
C'est la Mort -ou la Morte... O délice! 6 tourment!

La rose gu'elle tient, c'est la Rose trémiere.

Sainte napolitaine aux mains pleines de feux,
Rose au coeur violet, fleur de sainte Gudule:

As-tu trouvé ta Croix dans le désert des Cieux?

Roses blanches, tombez! vous insultez nos Dieux,

Tombez, fantdmes blancs, de votre ciel qui brile:

-La Sainte de I'Abime est plus sainte a mes yeux!

Cuando una mente poderosa esta a punto de explotar por la fragilidad de sus recuerdos

negativos puede ser tal su concentracion y rima irreal por su agotamiento y desaparicion

170



Konvergencias, Filosofia y Culturas en Didlogo

que puede concentrar en un \erso la totalidad de su existencia y entendimiento, algo
semejante sblo se puede dar en aquel que logra abstraerse tan medularmente que
alcanza a ver lo verdadero, lo que es. Lo que ocurrié con el primer hombre que volvié los
0jos en la carta genética. Donde puede ser que cada uno de esos codigos sea lo mas
adyacente a una idea de belleza ilimitada. Sin forma, sino sentido puro. Idea de ideas.
Debido a su valor mental es que la poesia ha hecho nacer diversas formas de amar y
todo lo contrario, aun desprovistos de toda conexion en el espacio y el tiempo. Ejemplos
son: que tu forma fantastica cefiia, / poco importa burlar brazos y pecho / si te labra
prision mi fantasia. De sor Juana Inés de la Cruz. ¢Qué estrella sanguinaria no quiere
ceder el paso? / En donde estas triste noctdmbula / Dadora de infinito / Que pasea en el
bosque de los suefios. De Vicente Huidobro. Apareces / La vida es cierta / El olor de la
lluvia es cierto / La lluvia te hace nacer / Y golpear a mi puerta. De César Moro. Pues
ninguno venia, la hermosa / Se dispuso a esperar a lo divino; / Que no cura de tiempo ni
camino, / Sino que esta esperando y es la rosa. De Martin Adan. Heredad de variacion.
Gérard de Nerval es un complot de serse amor deshecho. Ultimamente y para no llorar
escribir desmundo.” Anteros:

Tu demandes pourquoi j'ai tant de rage au coeur

Et sur un col flexible une téte indomptée;

C'est que je suis issu de la race d'Antée,

Je retourne les dards contre le dieu vainqueur.

Oui, je suis de ceux-la qu'inspire le Vengeur,

I m'a marqué le front de sa levre irritée,

" Aut prodesse volunt, aut delectare poetae, / aut simul, et jucunda et idonea dicere vitae. Horacio.
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Sous la paleur d'Abel, hélas! ensanglantée,

J'ai parfois de Cain l'implacable rougeur!

Jéhovah! le dernier, vaincu par ton génie,
Qui, du fond des enfers, criait: "O tyrannie!"

C'est mon aieul Bélus ou mon pére Dagon...

lIs m'ont plongé trois fois dans les eaux du Cocyte,
Et, protégeant tout seul ma meére Amalécyte,

Je resseme a ses pieds les dents du vieux dragon.

&Y por gué nos reconocemos en el poeta? ¢Por qué nos gustan determinados versos y
poemas? Sino porque todos buscamos nuestra vida, la de los otros que parece mejor o
sinceramente es que todos hemos perdido algo hermoso. Lo que nos hace participes de
ella. Lo que nos vuelve a entenderla como nuestra fatalidad. Pero el mundo cambia y la
valoracion instantanea puede ser un remedo de una antigua belleza. Existiran infinitas
cosas bellas pero es la tragedia de ver y la tragedia que soporta esa mirada la verdadera
poesia. La que es vista en la madriguera de cada uno y alli se despierta la hermosura de
contemplar algo secreto y posible. Aun después de mucho tiempo. E inclusive cuando ya

esté todo acabado. Porque el poeta, a pesar de todo, augura constante renacer.

En honor a esa consternacion inicié este manuscrito con unos versos y voy en pronto de

cerrar con todos ellos en homenaje a la poesia y a Nerval. Prisma de nivelacion:
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Sofares admiratio son ciudades
Fantasmas que comieron de ciertos
Selva descarnar en amante muerto
Infinito de cerrar

Puertas belleza al vacio

Liquido de descansar crepusculos
Perfeccion faltar para jéntren! existir;
Purpureo ligazon negar sé escudo
Perla, del morir,

Concierto inerte.

Revivir en horrendas alas para ver.
Después peligros agotar y no morir
Fiera y parques por salir de la palabra...
Atesorar herejias

Del inicio y del fin

Estrépito rezagar fruta de plata

Pulsar rectitud en derruir olvido

Primero de escapar aun por mas que Vvivo...
Deseo de nivelacion

Morir fuego.
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Terminaré con dos poemas en delacion opuesta. Son primordiales para cualquier poética
en construccion ya que superestructura la filosofia del poeta. La contradiccion. El primero
es una confesibn de elegido, unigénito, y el segundo una revelacion de paz y
entendimiento absoluto. Sin embargo parece que no fue suficiente para él ya que se
maté. Directamente, o tal vez no, el poeta se sentia como Cristo. Al perder a su madre a
los dos afios ella pasé a ser una cuestion de fe. Ella era su Dios, sagrado pero también
perdido. Hasta olvidado u borrado. Porque no es posible creer en aquello que ya es vago
en el tiempo.8 Uno cree en lo que siempre recuerda. Uno recuerda lo que entiende. Por
eso su maestria al hablar de Dios en LE CHRIST AUX OLIVIERS (Quand le Seigneur,
levant au ciel ses maigres bras, / Sous les arbres sacrés, comme font les poétes, / Se fut
longtemps perdu dans ses douleurs muettes, / Et se jugea trahi par des amis ingrats; // Il
se tourna vers ceux qui l'attendaient en bas / Révant d'étre des rois, des sages, des
prophetes... / Mais engourdis, perdus dans le sommeil des bétes, / Et se prit a crier: "Non,
Dieu n'existe pas!")® Porque el poeta tenia panico al ver a su madre totalmente olvidada
en él. Solo es posible escribir o disertar ejemplarmente sobre algo siempre y cuando se
domine a todos los elementos participes. Nadie va a novelar un asesinato creible con la

psicologia que implica sino es de probabilidad un buen asesino. Tiene la maquinaria

8 Hay que considerar aca que la cuestién de Dios en el hombre fue y es desde el principio sujeto
de control. De miedo para dejar de hacer. Erie esto no iba a durar para siempre y menos con algo
como el hombre que va mas alla de si mismo en la Duda. La Unica capacidad de existir. Dios hoy
a pesar de que aln es temido ya no infunde ningln tipo de aspereza mas alla de sentirse
ligeramente dubitativo: seré malo o bueno. Hoy este efecto de control lo toma la ley juridica dentro
de cada contexto politico de influencia. Exceptuando ciertos grupos humanos donde Dios todavia
es dogma de ser. Y donde la vida no vale nada sino es por verse o merecerse con Dios.

9 Es imposible dejar de citar aqui a César Vallejo. Un poeta en cuya afecciéon también se da a lo
largo de toda su obra. Erie solo me interesa el poema Espergesia: Todos saben que vivo, / que
mastico... Y no saben / por qué en mi verso chirrian, / oscuro sinsabor de féretro, / luyidos vientos

/ desenroscados de la Esfinge / preguntona del Desierto.
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mental. Pues, un hombre no perturbado, para un caso feliz, no alcanzaria ni siquiera a
ver belleza en semejante accionamiento y vitalidad criminal. Ni siquiera para evidenciar
gue algo tan brutal no se debe cometer. O si, yo, nunca sé el grado de locura del que me

lee. Pero es una belleza hablar de arte. Van los poemas.

El desdichado

Je suis le Ténébreux, -le Veuf, -I'Inconsolé,
Le Prince d'Aquitaine a la Tour abolie:
Ma seule Etoile est morte -et mon luth constellé

Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

Dans la nuit du Tombeau, toi qui m'as consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d'ltalie,
La fleur qui plaisait tant a mon coeur désole,

Et la treille ou le Pampre a la rose s'allie.

Suis-je Amour ou Phoebus?... Lusignan ou Biron?

Mon front est rouge encor du baiser de la Reine;

J'ai révé dans la grotte ou nage la Syrene...

Et j'ai deux fois vainqueur traversé I'Achéron:

Modulant tour a tour sur la lyre d'Orphée
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Les soupirs de la sainte et les cris de la Fée.10

Vers dorés

Eh quoi! tout est sensible!

Pythagore

Homme, libre penseur! te crois-tu seul pensant
Dans ce monde ou la vie éclate en toute chose?
Des forces que tu tiens ta liberté dispose,

Mais de tous tes conseils I'Univers est absent.

Respecte dans la béte un esprit agissant:
Chague fleur est une ame a la Nature éclose;
Un mystére d'amour dans le métal repose;

"Tout est sensible!" Et tout sur ton étre est puissant.

Crains, dans le mur aveugle, un regard qui t'épie:
A la matiére méme un verbe est attaché...

Ne la fais pas servir a quelque usage impie!

10 Es interesante plantearse después de este poema que el suicidio para el poeta fue un asunto de
fusion para con su arte. Pero es imposible saber el momento de revelaciéon y por eso el poeta
Théophile Gautier escribié: “Oh, Gérard, ¢qué has hecho? ¢Por qué no viniste a abrazarme?”.
Traduccién de Ricardo Silva Santisteban en Aurelia o el suefio y la vida (Universidad Catodlica del
Pera, Lima, 2004.)
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Souvent dans I'étre obscur habite un Dieu caché;
Et comme un oeil naissant couvert par ses paupiéres,

Un pur esprit s'accroit sous I'écorce des pierresit

11 También puede consultarse la traduccion de los profesores Antonio Pamies Bertran
(Universidad de Granada) http://personales.ya.com/laemental/quimeras.pdf y Pedro José Vizoso
(New Mexico State University) http://es.geocities.com/r_tintachina/gnerval.htm. Aunque las dos son
muy disimiles. Es lo que se dice una Mona Lisa desvestida o con bigotes. Y desde luego grande
arte. Yo, lo Unico que he intentado hacer es cuasiahogarme en la extrafia naturaleza de esta

poesia.
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